Lettre de Juliette Drouet à Victor Hugo, 21 juillet mardi matin 7h1/2 1846

Inscription manuscrite - 21 juillet [1846], mardi matin, 7 h. ½Bonjour mon Victor, et bonne fête. Je n’aurai pas la joie d’être la première à t’embrasser mais je suis sûre d’être la première à penser à toi, à te souhaiter tout le bonheur de ce monde et à t’aimer. Je suis triste et jalouse par instants, cela tient à ce que je t’aime trop et toi… J’allais ajouter pas assez mais je me retiens pour ne pas dire une inutile vérité.Comment as-tu supporté l’orage de cette nuit ? Bien, probablement, car tu es, fort heureusement pour toi, très insensible à toutes les variations de la température. Moi je suis tout à fait ton contraire ; on dirait que tout ce qui se passe dans l’atmosphère a un écho dans ma personne. Chaque goutte de pluie qui tombe me fouette le sang et m’agite comme si j’avais bu des pintes de café noir. Aussi j’ai peu dormi toute la nuit. Je ne m’en plains pas puisque cela m’a donné plus de temps pour penser à toi et pour t’aimer. Ce matin en m’éveillant mon premier soin a été de regarder ton ravissant dessin . Je regrette de n’être pas assez riche pour l’acheter. Je m’en rapporte à ta générosité pour me le donner quand le graveur l’aura copié. Cependant j’avoue que ta promesse ne me fait pas le même effet de joie et de bonheur que la possession immédiate de cette adorable chose. J’aime toujours mieux un bon tiens que deux tu l’auras. C’est plus sûr. Surtout pour moi dont la chance est plus que douteuse. Enfin puisque je n’ai pas le choix il faudra bien que je me contente de rien.Trop heureuse si tu te souviens de ta promesse plus tard et si tu la tiens. D’ici là, il faut que je me résigne à toutes les Boisgontier et à toutes les femelles du même genre qui te passent sous le nez et peut-être ailleurs. C’est médiocrement amusant.Juliette